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LO DESIGUAL  
TRAS EL FANTASMA 
 
<<Ya vacila mi ánimo y empiezo 
a dudar de los equívocos del demonio 
que miente al decir la verdad>> 
                          Macbeth, Shakespare. 
 
                                                           <<TURANDOT: ¡Cómo osas, extranjero!                                    
                                                                                                 Cosa humana no soy. 
                                                                                      ¡Soy la hija del Cielo, 
                                                                        libre y pura. 
                                                                                                 Tú abrazas mi frío velo 
                                                                                                ¡pero el alma está allá arriba! 
                                                                CALAF: Tu alma está arriba, 
                                                                                               ¡pero tu cuerpo está cerca!>> 
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¿Qué es un fantasma? 
Un fantasma es el producto de un espejo1, cuya imagen reflejada es siempre distinta de 
quien la emite. Observarse en un espejo produce una escisión: éste devuelve una figura 
fantasmal que sólo posee aquellos atributos observables, desapareciendo así nuestro secreto 
animal, que permanece oculto, del otro lado del espejo. La ilusión consiste en la posibilidad 
de separar ambos aspectos2 que, en realidad, son inescindibles: de un lado queda la vida 
desligada del cuerpo y del otro, el cuerpo carente de vida. Observarse en un espejo convierte 
al individuo en especial3, es decir, que se reconoce a sí mismo como único. Sin embargo, ello 
es el producto de una igualación con el resto de los individuos: se equipara todo lo que no se 
observa en el espejo −el cuerpo carente de vida− y sobre esa igualdad se construye la 
desigualdad de la especialidad. El espectro es entonces el resultado de esa escisión entre lo 
observable y lo obsceno, es decir, lo que queda oculto, fuera de escena. Sin embargo, una vez 
que nos alejamos del espejo, la imagen, que este revela como externa, se interioriza, 
organizando la subjetividad de los individuos4 y negando, para ello, la escisión que la 
fundamenta. 
Otra escisión que produce espectros es la muerte. El cuerpo sin vida se esconde debajo 
de la tierra, mientras que el alma del muerto adquiere la forma de un fantasma. En este caso, 
la unión entre el ser corpóreo y la vitalidad de aquella persona se presenta de una manera más 
difusa y la ilusión de la independencia del espectro se afirma. A diferencia de la madre 
chimpancé, incapaz de diferenciar entre vida y cuerpo, y que al morir su hijo pequeño lo sigue 
cargando durante varios días, los hombres entierran rápidamente a sus muertos, pero no 
pueden librarse de sus espectros. Este espectro, sin embargo, no es sino el resultado de una 
operación realizada por los vivos, consistente en diferenciar lo corpóreo de lo humano o más 
bien en la incapacidad de percibir la unidad. Como sostienen Adorno y Horkheimer en su 
artículo Interés por el cuerpo, <<sólo en la civilización se ha distinguido y separado el cuerpo 
                                                          
1 G. Agamben sostiene que <<La unión con la propia imagen en un espejo perfectamente lúcido simboliza a 
menudo, según una tradición mítica mística [...], la unión con lo suprasensible>>, Estancias, Editora Nacional, 
Madrid, 2002, pág.131. 
2 Dicen al respecto T. Adorno y M. Horkheimer <<La idea del hombre se expresa en la historia europea en su 
diferencia respecto del animal>>, “Hombre y animal”, en Dialéctica de la ilustración, Trotta, Madrid, 2001, pág. 
291. 
3 Sostiene G. Agamben que <<La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie, una visibilidad o una 
apariencia. Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver, con su especie>>, “El ser 
especial”, en Profanaciones, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2005, pág. 73.  
4 J. Lacan llama a este momento el estadio del espejo, sugiriendo por ello <<comprender el estadio del espejo 
como una identificación [...] a saber, la transformación producida en el sujeto cuando asume una imagen>>, 
Escritos 1, Siglo XXI, Buenos Aires, 1985, pág. 87. 
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del espíritu>>5. Esta escisión permite colocar el alma de los muertos por detrás de los 
acontecimientos y así organizar la cultura. Agamben estudia esta forma de organización en su 
libro Lo abierto, mediante la formulación del concepto de <<máquina antropológica>> y la 
forma en la que este tipo de mecanismo se despliega, 
 
<<Pueden funcionar tan sólo instituyendo en su centro una 
zona de indiferencia en la que debe producirse [...] la 
articulación entre lo humano y lo animal, el hombre y el no-
hombre, el hablante y el viviente>>6. 
 
La fantasmagoría emerge, entonces, como producto de la contradicción entre lo 
humano del hombre y su carácter animal. La posibilidad de desligar ambos aspectos, 
concentrando a cada uno en una margen distinta, da como resultado el fantasma. El engaño, 
sin embargo, no consiste en presentar como verdadero lo que en realidad es falso. Se trata, 
por el contrario, de colocarlo por detrás de los acontecimientos cuando en realidad se trata de 
su resultado.  
Es justamente a causa de las contradicciones de las que surge, que el fantasma adquiere 
su forma característica: en él se plasma una realidad parcial, producto de la escisión de la que 
depende para existir. Por lo tanto, queda libre de la carga que deben llevar los mortales. No 
obstante, él mismo se constituye en una carga, porque su propia aparición implica una 
exigencia. El fantasma pide que se haga cumplir su ley, que consiste en garantizar las 
condiciones para su propia reproducción, es decir, afirmar las contradicciones que lo 
sustentan, lo que sólo se consigue ocultando la unidad entre materia y humanidad. Con cada 
aparición, por lo tanto, obnubila el orden de los acontecimientos produciendo en los hombres 
un efecto adormecedor: el fantasma falsea la realidad, pues su sombra niega la materia de la 
que se compone. Resolver las contradicciones exige revelar que son ellas las que se 
encuentran detrás del fantasma y no viceversa. Colocar al fantasma por detrás de los hechos 
contribuye a mantener el orden, mientras que el pensamiento que pretenda constituirse como 
crítico debe significar la realidad de manera tal que genere la necesidad de un cambio. Esa es 
la voluntad de Spinoza al escribir el Tratado teológico-político, con una clara intención de 
ejercer una crítica hacia los fundamentos de la religión. En ese libro, Spinoza sostiene que las 
religiones surgen a causa de la imposibilidad de los hombres de regirse por una regla 
preconcebida; nacen del temor que genera aquel vacío, llevando al hombre a la necesidad de 
                                                          
5 T. Adorno y M. Horkheimer, “Interés por el cuerpo”, en Dialéctica de la ilustración, Trotta, Madrid, 2001, pág. 
277. 
6 G. Agamben, Lo abierto, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2006, pág. 75. 
 4
las figuras religiosas, que si bien son externas se configuran como si fueran la causa última de 
los hechos,  
 
<<Todos esos objetos de una vana adoración no son más que 
fantasmas, obra de un alma tímida en que la tristeza lleva al 
delirio>>7.  
 
Esos fantasmas surgen como producto del espejo de la religión que proyecta los 
atributos humanos hacia un reino celestial, relegando el reino de la tierra como un ámbito de 
perversión casi animal. De esta manera, las desigualdades terrenales permanecen en lo 
obsceno, se ocultan detrás de la oposición entre lo sagrado y lo profano. Es por eso que, como 
revela Spinoza, detrás del síntoma que produce la religión, se encuentra una relación de 
dominio,  
 
<<El gran secreto del régimen monárquico y su principal 
interés consisten en engañar a los hombres, disfrazando bajo 
el hermoso nombre de religión al temor de que necesitan 
para mantenerlos en la servidumbre>>8. 
 
El fantasma en el discurso 
La figura fantasmagórica es la manera en la que se manifiesta la teoría pura no sólo en 
la religión sino en todas sus posibles formas, incluso y sobre todo, en las más racionales. 
Como sostienen Marx y Engels en La ideología alemana, esta forma de teoría aparece como 
resultado de la división del trabajo entre trabajo físico                     –corporal/animal– y 
trabajo intelectual –puramente humano–9. Esta teoría pura, la ideología, que de esta manera 
adquiere una aparente autonomía, no es sino el resultado de la escisión del conjunto social en 
dos partes diametralmente opuestas, dominando una de ellas sobre la otra. El espejo, es decir, 
la capacidad de escindir lo humano específico de lo animal que hay en el hombre, se 
materializa en una separación que atraviesa al conjunto de la sociedad. Un sector quedará 
como portador de los atributos puramente humanos, sólo a condición de que el otro cargue 
con el peso de la animalidad, la homogeneidad y los valores más bajos. La ideología es, por 
lo tanto, el fantasma que surge de esta división10 y que al mismo tiempo contribuye a 
                                                          
7 B. Spinoza, Tratado teológico–político, Hyspamérica Ediciones, Madrid, pág. 20.  
8 Ibid., pág. 21.  
9<<Desde este instante, puede ya la conciencia imaginarse que es realmente algo sin representar algo real; desde 
este instante, se halla la conciencia en condiciones de emanciparse del mundo y entregarse a la creación de la 
teoría “pura”>>, K. Marx y F. Engels, La ideología alemana, Santiago Rueda Editores, Buenos Aires, 2005, pág. 
32. 
10 Como sostiene Horkheimer, la palabra ideología para Marx y Engels, <<no se consideraba la conciencia 
meramente dependiente de los procesos corporales en los hombres singulares, sino de la estructura subyacente de 
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reproducirla. Queda entonces claro el mecanismo a través del cual el discurso ideológico se 
presenta como el fundamento de las relaciones sociales −religión pura, moral pura, derecho 
puro− cuando no es sino el resultado de las mismas.  
Quienes contribuyen a reproducir el fantasma son los ideólogos, un sector de la clase 
dominante11 que, entonces, aparece como dividida. Si bien aquello puede dar lugar a ciertas 
luchas y enfrentamientos, esta discrepancia no es sino una apariencia que tarde o temprano se 
pone de manifiesto12 dado que, en realidad, los ideólogos no luchan contra las condiciones a 
partir de las cuales surgen los fantasmas13, sino que pretenden luchar contra los fantasmas 
mismos, sin poner en cuestionamiento la realidad de la que surgen. Esta farsa es desnudada 
por Marx y Engels en La Ideología Alemana, cuyo prólogo anuncia el objetivo de la obra, 
 
<<Desenmascarar a estas ovejas que se hacen pasar por 
lobos y son tenidas como tales, poner de manifiesto cómo no 
hacen otra cosa que balar filosóficamente [...] poner en 
evidencia y desacreditar esa lucha filosófica con las sombras 
de la realidad>>14. 
 
El intelectual que pretenda realizar una tarea verdaderamente crítica tendrá pues que 
desligarse de las ataduras que lo ligan a las clases dominantes de cada época. Adorno sostiene 
que <<la ideología es, en efecto, justificación>>15 y, por lo tanto, los desafíos de la teoría 
actual consisten en romper esos lazos. Cuando el autor estudia la actualidad de la filosofía 
plantea precisamente este problema, consistente en que la teoría en estado puro, con su 
intención totalizadora y dadas las condiciones de desigualdad existentes, no hace sino 
reproducir estas condiciones, 
 
<<Quien hoy elija por oficio el trabajo filosófico ha de 
renunciar desde el comienzo mismo a la ilusión con que 
antes arrancaban los proyectos filosóficos: [...] que sería 
                                                                                                                                                                                     
la sociedad>>, “Ideología y acción”, en T. Adorno y M. Horkheimer, La sociedad, Proteo, Buenos Aires, 1696, 
pág. 44. 
11 <<Parte de esta clase se revela como la que da sus pensadores (los ideólogos conceptivos activos de dicha 
clase, que hacen del crear la ilusión de esta clase acerca de sí misma su rama de alimentación 
fundamental)>>, K. Marx y F. Engels, Op. Cit., pág. 51. 
12<<Esta hostilidad desaparece por sí misma tan pronto como surge cualquier colisión práctica susceptible de 
poner en peligro a la clase misma, ocasión en que desaparece, asimismo, la apariencia de que las ideas 
dominantes no son las de la clase dominante, sino que están dotadas de un poder propio, distinto de esta clase>>, 
Ibid., pág. 51. 
13 Sostiene Lukács al describir la filosofía burguesa, <<El mundo cosificado se presenta ya –y filosóficamente, 
elevado al cuadrado, bajo una iluminación “crítica”– definitivamente como único mundo posible>>,  “La 
cosificación de la consciencia del proletariado”, en Historia y conciencia de clase, Tomo II, Hyspamérica, 
Madrid, 1985, pág. 34. 
14 K. Marx y F. Engels, Op. Cit., pág. 11. 
15 Ibid, pág. 40. 
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posible aferrar la totalidad de lo real por la fuerza del 
pensamiento [...] La filosofía que a tal fin se expende hoy no 
sirve para otra cosa que para velar la realidad y eternizar su 
situación actual>>16.  
 
Esta crítica hacia las formas más elevadas de la filosofía de la Ilustración se extiende 
hacia la ciencia positiva en una continuidad que hace de esta <<su último producto>>17. 
Como lo estudia Marcuse en El hombre unidimensional, precisamente esta función, la de 
<<velar la realidad>>, es cumplida también por aquella corriente teórica al presentarse a sí 
misma como diametralmente opuesta a la filosofía anterior y enunciando otras pretensiones, 
 
<<Curar al pensamiento y al lenguaje de las nociones 
metafísicas que los confunden: de “espectros” de un pasado 
menos maduro y menos científico que, aunque ni designan ni 
explican, todavía persiguen a la mente>>18. 
 
De esta manera, el positivismo lleva al extremo los postulados de la ideología. Ya no se 
intenta reemplazar una interpretación del mundo por <<pensamientos que se correspondan a 
la esencia del hombre>>19, como lo hacían los ideólogos alemanes del siglo XIX, sino que se 
pretende eliminar cualquier tipo de interpretación. Se propone, es cierto, eliminar al 
fantasma, pero sin modificar las condiciones que permiten su emergencia. Marcuse lo 
explica,   
 
<<La destrucción de una antigua ideología se convierte en 
parte de una nueva ideología. No sólo las ilusiones son 
destruidas, sino también la verdad contenida en esas 
ilusiones>>20. 
 
Así, el discurso positivista es, como sostienen Adorno y Horkheimer, 
<<tautológico>>21: al justificar todo lo que existe de hecho, no es sino una mera repetición 
de lo dado.  
Mientras el discurso filosófico-metafísico intentaba colocar al fantasma por detrás de 
los acontecimientos, pretendiendo así mantener el orden imperante, daba lugar al surgimiento 
de una teoría crítica que podía revelar aquella ilusión. De esta manera, se hacía posible su 
                                                          
16 T. Adorno, Actualidad de la filosofía, Barcelona, Altaya, 1997, pág. 73. 
17 T. Adorno y M. Horkheimer, “El concepto de Ilustración”, en Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid, 
2001, pág. 70. 
18 H. Marcuse, El hombre unidimensional, Hyspamérica, Buenos Aires, 1984, pág. 156.  
19 Esta era la tarea de Feuerbach, según K. Marx y F. Engels, Op. Cit., pág. 11.  
20 H. Marcuse, Op. Cit., pág. 169. 
21 T. Adorno y M. Horkheimer, “El concepto de Ilustración”, en Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid, 
2001, pág. 80. 
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propia negación, al poner de manifiesto las desigualdades que la sustentaban. Ese fue el 
objetivo que se propusieron Marx y Engels al escribir el Manifiesto del partido comunista,  
 
<<Es ya hora de que los comunistas expresen a la luz del día 
y ante el mundo entero sus ideas, sus tendencias, sus 
aspiraciones, saliendo así al paso de esa leyenda del espectro 
comunista con un manifiesto de su partido>>22.  
 
No es casual que aquel texto haya adquirido el nombre de Manifiesto. Su fundamento 
fue la necesidad de establecer un punto de partida programático para realizar un cambio en 
las condiciones materiales y de esa forma desvanecer el espectro que impedía la realización 
de las propuestas revolucionarias. 
 
El objeto fantasma  
El cierre del discurso propuesto por el positivismo, sin embargo, no significó la 
desaparición del fantasma. Por el contrario, ese discurso se afianzó en el marco de una 
sociedad23 en la que lo fantasmagórico se mantuvo en el curso de las acciones cotidianas y se 
plasmó, por ello, en los propios objetos que la componen. Antiguamente, era clara la división 
entre los objetos sagrados, portadores de lo religioso y elevados por encima de lo terrenal, y 
los objetos profanos, destinados al consumo y a la satisfacción de necesidades naturales de 
los hombres. En la sociedad moderna, en cambio, con la preponderancia de las relaciones 
mercantiles, la fantasmagoría comenzó a penetrar en todos los objetos, que ahora se producen 
para el intercambio. Zizek sostiene que <<en las sociedades donde reina el fetichismo de la 
mercancía, las relaciones entre los hombres están completamente desfetichizadas>>24. Así, la 
aparente desfetichización del positivismo no hace sino contribuir a la fetichización de la 
mercancía o, lo que es lo mismo, sólo es posible el positivismo en el marco de una sociedad 
regida por el fetichismo de la mercancía.  
 De esta forma, como lo estudia Marx en El Capital, los objetos parecieran tener la 
capacidad de relacionarse entre sí, emergiendo de esa relación el atributo del valor. Como 
queda claro en el estudio que realiza sobre el Fetichismo de la mercancía y su secreto, 
aquello no es sino una ilusión, 
                                                          
22 K. Marx y F. Engels, Manifiesto del partido comunista, Centro Editor de Cultura, Buenos Aires, 2004, pág. 
40.  
23 <<En el grado en que la realidad dada es científicamente comprendida y transformada, en el grado en que la 
sociedad se hace industrial y tecnológica, el positivismo halla en la sociedad el medio para la realización (y la 
ratificación) de sus conceptos>>, H. Marcuse, Op. Cit., pág. 158. 
24 S. Zizek, El sublime objeto de ideología, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, pág. 52. 
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<<Lo que aquí adopta, para los hombres, la forma 
fantasmagórica de una relación entre cosas, es sólo la 
relación social determinada existente entre aque- llos>>25. 
 
La figura del mercado se configura entonces como el espejo que produce la escisión 
necesaria para la aparición de aquella fantasmagoría: la mercancía. Al igualarse, mediante el 
intercambio, lo que sucede en la esfera de la producción, los trabajos específicos de cada 
individuo se traducen bajo la forma de trabajo humano abstracto. Así, se libera la esfera del 
mercado a una aparente autonomía, donde el trabajo particular se manifiesta como social. Las 
reglas que regulan esa aparente autonomía permanecen ocultas en aquella escisión, 
plasmándose el fantasma en la figura de la mercancía. La escisión entre producción e 
intercambio es el espejo a través del cual lo primero queda escondido como un ámbito en el 
cual se produce la reducción a la igualdad humana, mientras que en el segundo aparecen las 
diferencias que sólo son posibles sobre la base de aquella igualdad.  
Como lo destaca Lukács en su libro Historia y conciencia de clase, esta escisión es 
necesaria para que se produzca una nueva escisión en el propio ámbito de la producción26, 
por la que un sector de la sociedad queda relegado a cumplir las tareas humano-abstractas −el 
que sólo posee su fuerza de trabajo− y otro sector −el propietario de los medios de 
producción− es por ello liberado de aquella carga. Esta escisión es la condición de posibilidad 
del capital: el hecho de que un sector de la sociedad produzca una cantidad de bienes superior 
a la que está en condiciones de consumir, genera un plus en el valor, que será apropiado por 
el sector propietario. El capital es entonces el fantasma que aparece como resultado de ese 
proceso, pero que, para afirmar la desigualdad en la repartición de los recursos de la 
sociedad, no se presenta sino como su causa27. 
Al penetrar el fantasma en los objetos y regular de esa forma las relaciones sociales, el 
pensamiento puede estar libre de espectros. Sobre ese terreno se desarrolla el positivismo, 
bajo la aparente objetividad de estudiar la cosa tal y como está dada, pero ocultando al mismo 
tiempo su origen. Sin embargo, Lukács sostiene que, al quedar libre de espectros, los 
                                                          
25 K. Marx, El Capital, Fondo de Cultura Económica, México, 1946, pág. 89. 
26 Sostiene G. Lukács,<<Sólo cuando la entera vida de la sociedad se pulveriza de ese modo en una serie de 
aislados actos de intercambio de mercancías puede nacer el trabajador “libre”>>, Op. Cit., pág. 14. 
27 A esto se refiere Lukács cuando analiza el verdadero origen del interés, aduciendo que mientras aquél, <<No 
es en realidad más que una forma de beneficio, o sea, de la plusvalía arrancada al trabajador por el capital 
funcionando, ahora el interés aparece, a la inversa, como el fruto auténtico del capital, como lo originario, y el 
beneficio, transformado ya en ganancia del empresario, aparece como mero accesorio y añadido que se agrega en 
el proceso de reproducción. En este momento se ha consumado la fetichización del capital y de la representación 
del fetiche del capital>>, Ibid., pág. 18. 
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fundamentos económicos en los que se sostiene la sociedad pueden adquirir la forma de la 
conciencia, 
 
<<Los momentos económicos no están ya ocultos “tras” la 
conciencia, sino que están en la conciencia misma (aunque 
sea reprimidos en lo inconscien- te)>>28.  
 
Aunque por otro lado, paralelamente al despertar de la conciencia con respecto a los 
fundamentos económicos de las relaciones sociales, se da, como lo estudia Zizek, un 
movimiento de la propia fantasía hacia zonas inconscientes. En su libro El sublime objeto de 
la ideología, a partir de la conocida frase de Marx <<ellos no lo saben, pero lo hacen>>, 
intenta elucidar su verdadero sentido, al demostrar que la ilusión no se encuentra en el ámbito 
del saber, sino precisamente en el terreno del hacer. Discute con aquellos que interpretan la 
figura de la ideología como un saber falso de la realidad, alegando que, ciertamente, los 
hombres saben cómo se compone la realidad en la que viven, aunque actuaran como si ésta 
fuera mágica. La ideología se ubica, por lo tanto, en el lugar del inconsciente, y esto es lo que 
Zizek llama <<fantasía ideológica>>, 
 
<<La ilusión no está del lado del saber, está del lado de la 
realidad, de lo que la gente hace. Lo que ellos no saben es 
que su realidad social, su actividad, está guiada por una 
ilusión, por una inversión fetichista>>29. 
 
Al desaparecer el fantasma del discurso, manteniéndose incólumes las relaciones a 
partir de las cuales surge, el mismo se instala en la dimensión inconsciente que regula las 
relaciones sociales. Este penetrar en el inconsciente del fantasma hace que los objetos 
aparenten poseer atributos mágicos, y no solamente en cuanto portadores de valor o 
plusvalor. Freud30 demostró, en su artículo titulado Fetichismo, que esto sucede en los casos 
en los que determinados objetos –los zapatos, por ejemplo– se convierten en los destinatarios 
del deseo sexual. Lo que el autor sostiene es que ese <<objeto fetiche>> no es sino el 
reemplazo del falo femenino –de la madre– al que el hombre <<no quiere renunciar>>31, 
porque así él mismo correría el peligro de su propia castración. Esto no quiere decir que con 
                                                          
28 G. Lukács, “Conciencia de clase”, en Historia y conciencia de clase, Tomo I, Hyspamérica, Madrid, 1985, 
pág. 104. 
29 S. Zizek, Op. Cit., pág. 61. 
30 Sobre los vínculos que hay entre el concepto de Fetichismo en las teorías de Freud y Marx, G. Agamben 
sostiene que entre ambos existe <<más que una simple analogía terminológica [...] A la superposición del valor 
de cambio sobre el valor de uso corresponde, en el fetichismo [en Freud], la superposición de un particular valor 
simbólico al uso normal del objeto>>, Estancias, Editorial Nacional, Madrid, 2002, pág. 62.  
31S. Freud, <<Fetichismo>>, en Obras Completas Tomo XXI, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1979, pág. 148. 
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el fetiche se reemplaza una cosa por otra, dado que con su construcción se niega tanto como 
se afirma la falta del falo femenino.  
Concebir al fetiche como un reemplazo del falo materno equivale a la significación 
latente, mientras que, como señala Freud en su estudio sobre la interpretación de los sueños, 
lo crucial es el análisis de la forma que adquiere este fenómeno32. Analizar el fetichismo 
desde esta perspectiva, permite afirmar que el fantasma es el resultado de la escisión 
producida entre el hombre y la mujer –simbolizada por la presencia del pene en el hombre–. 
El <<objeto fetiche>> afirma esa escisión al tiempo que la oculta, como sostiene el propio 
Freud, en lo que denomina <<el problema de la bi-escindida actitud del fetichista>> frente al 
problema de la castración de la mujer,  
 
<<Es en la construcción del fetiche mismo donde han 
encontrado cabida tanto la desmentida como la aseveración 
de la castración>>33. 
 
Así, la desigualdad entre el hombre y la mujer no se salva, sino que se afirma mediante 
la construcción de <<objetos fetiche>>. La relación del fetichista con su mujer reduce a ella a 
ser una simple portadora de objetos, impidiendo así su subjetivación.  
 
La cultura fantasmagórica 
El desarrollo de una sociedad construida sobre la desigualdad conlleva una creciente 
fetichización de los objetos, que abarca paulatinamente a una mayor cantidad de ámbitos. 
Entre ellos, el arte no permanece inmune, donde el proceso adquiere la forma de su 
reemplazo por la cultura popular. Lowenthal, en su artículo Perspectivas históricas de la 
cultura popular, estudia en detalle esta problemática. Al comparar a ambos, sostiene que el 
arte vive en el lugar de la acción, distanciando al hombre de la antigua relación mítica que 
mantenía con las cosas. A través de la obra de arte, se establece el concepto de lo bello en una 
experiencia que lleva a una mayor realización. La cultura popular, por el contrario, no 
produce sino una gratificación espuria, 
 
<<En la cultura popular, los hombres se liberan de los 
poderes míticos desechándolo todo, inclusive la reverencia 
por lo Bello. Niegan cualquier cosa que trascienda la 
realidad dada [...] Del reino de la belleza el hombre pasa al 
reino del entretenimiento, que a su vez se halla integrado con 
                                                          
32 En el caso de los sueños, lo llama <<trabajo de sueño>>, S. Zizek, Op. Cit., pág. 38. 
33 S. Freud, Op. Cit., pág. 151. 
 11
las necesidades de la sociedad y niega el derecho a la 
realización individual>>34. 
  
En las palabras de Lowenthal referidas a la cultura popular, un proceso se describe un 
proceso similar al que explica Marcuse para la ciencia positivista. Adorno y Horkheimer en 
su artículo Concepto de Ilustración dan cuenta de este proceso a través del cual, a causa de la 
conversión de la cultura en un ámbito <<administrable>>, se anula la antítesis entre arte y 
ciencia, convirtiéndose <<la una en la otra>>35. El arte, con la distancia que toma respecto de 
los hechos, permite tanto afirmarlos como cuestionarlos, mientras que la cultura del 
entretenimiento es incapaz de despegarse de la realidad tal cual está dada y, por ello, elimina 
cualquier posibilidad de crítica.  
Esta ligazón con la realidad no debe entenderse en relación con la trama argumentativa, 
sino con la propia estructura significante de estas producciones. Adorno analiza, en su 
artículo titulado Televisión y cultura de masas, la recurrencia de la cultura popular al uso de 
los clisés. Si bien señala la importancia que este recurso supone para cualquier organización 
mental, e incluso sostiene que todo arte debe, de una manera u otra, valerse de ellos, el abuso 
que la cultura popular y en especial la televisión hace de los clisés provoca efectos dañinos en 
sus <<consumidores>>. Ese exceso produce un <<endurecimiento>> de la experiencia, a 
partir del cual resulta cada vez más difícil que los individuos cambien su ideas preconcebidas, 
al tiempo que se configuran como <<ordenadas>> aquellas cuestiones que de otro modo no 
encontrarían una explicación racional36. 
El cine, en este sentido, es un cabal ejemplo de la forma en que ello se afianza en la 
percepción de los consumidores de la cultura popular. Como lo estudian Adorno y 
Horkheimer en su artículo La industria cultural, la producción cinematográfica intenta 
reproducir la vida cotidiana tal cual es, provocando en los espectadores la sensación de que el 
mundo exterior no es sino una prolongación de lo que se ve en la pantalla. Así, se hace 
posible controlar, por parte de los sectores de poder, las conductas de los individuos en la 
sociedad, atrofiando la <<imaginación>> y la <<espontaneidad del actual consumidor 
cultural>>, 
 
                                                          
34 L. Lowental, <<Perspectivas históricas de la cultura popular>>, en La comunicación de masas, Centro editor 
de América Latina, Buenos Aires, 1991, pág. 57. 
35 T. Adorno y M. Horkheimer, “El concepto de ilustración”, en Dialéctica de la ilustración, Trotta, Madrid, 
2001, pág. 72. 
36 Dice T. Adorno, <<cuanto más se cosifican y endurecen los clisés [...] los seres humanos no solo pierden su 
capacidad de comprensión de la realidad sino que también, en última instancia, su misma capacidad de 
experimentar la vida puede embotarse mediante el uso constante de anteojos azules y rosados>>, Televisón y 
cultura de masas, Eudecor, Córdoba, 1966, pág. 33. 
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<<Los mismos productos, comenzando por el más 
característico, el cine sonoro, paralizan, por su propia 
constitución objetiva, tales facultades. Ellos están hechos de 
manera que su percepción adecuada exige rapidez de 
intuición, capacidad de observación y competencia 
específica, pero al mismo tiempo prohiben directamente la 
actividad pensante del espectador, si este no quiere perder 
los hechos que pasan con rapidez ante su mirada>>37. 
 
La cultura popular se constituye, como lo remarcan los autores, en una <<industria 
cultural>> que se rige siguiendo los criterios de la producción industrial38. De esta forma, 
adquiere las características de un sistema, en el que <<cada sector está armonizado en sí 
mismo y todos entre ellos>>39. La cultura deviene mercancía, es decir, adquiere un forma 
fantasmagórica que depende de la escisión, en primera instancia, entre el ámbito de la 
producción y el ámbito del intercambio y luego, como generadora de capital, entre los dueños 
de los medios de producción y quienes venden su fuerza de trabajo. Sin embargo, el espectro 
de la cultura popular es producto de una escisión que va más allá de la desigualdad entre 
distintos sectores de la sociedad y que significa el desdoblamiento de la propia subjetividad 
de los individuos. En su prólogo a la televisión, Adorno presenta esta problemática, 
aduciendo que mediante la industria cultural, no se eleva el inconsciente a la conciencia 
suprimiendo así su fuerza destructiva sino que, 
 
<<Reduce aun más a los hombres a un comportamiento 
inconsciente, en cuanto pone en claro las condiciones de 
una existencia que amenaza con sufrimientos a quien las 
considera, mientras que promete premios a quien las 
idoliza>>40. 
 
El fantasma en la subjetividad
Adorno toma el concepto de <<psicoanálisis al revés>> formulado por Lowenthal para 
estudiar la <<estructura de los múltiples estratos>> de la televisión. El psicoanálisis concibe 
al sujeto como conformado por múltiples estratos y su finalidad es reorganizar la 
subjetividad, aún conociendo la imposibilidad de una armonía perfecta. La industria cultural 
se vale de ese mismo concepto del sujeto, pero su objetivo es precisamente el opuesto. Al 
                                                          
37 T. Adorno y M Horkheimer, “La industria cultural”, en Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid, 2001, pág. 
171.  
38 <<No necesitan ya darse como arte. La verdad de que no son sino negocio les sirve de ideología que debe 
legitimar la porquería que producen deliberadamente>>, Ibid., pág. 166. 
39 Ibid., pág. 165. 
40 T. Adorno, “Prólogo a la televisión”, en Intervenciones, Monte Avila, Carácas, 1969, pág.  
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enviar mensajes en distintas direcciones, no hace sino profundizar la escisión del sujeto con 
un fin bien claro,  
 
<<Atrapar al consumidor tan cabalmente cuanto sea posible 
y a fin de ponerlo psicodinámicamente al servicio de efectos 
premeditados>>41.     
 
La industria cultural, de esta forma, desrrealiza al individuo42, produciendo una 
escisión en su propio seno, permeabilizándolo a la penetración de objetos siempre ajenos para 
la construcción de su propia identidad. Ello supone la proliferación de objetos fetiche, no 
solamente como aparentes portadores de valor o plusvalor o como destinatarios de los deseos 
sexuales, sino como portadores de la propia subjetividad de los individuos. El hombre queda 
reducido a ser un simple portador de <<apetencias>>43, que como tales nunca serán 
realmente satisfechas; portador de deseos sexuales que permanecen desde la infancia y que 
aparentemente serán redimidos mediante el consumo de aquellos objetos que logren la 
identificación con la satisfacción reprimida.  
La particular lectura del psicoanálisis que realizan los especialistas en marketing y 
publicistas lleva a la producción de sujetos vacíos. Como sostiene Adorno, ya no se aspira a 
la <<sublimación>> de las pulsiones que generan conflictos hacia fines sociales elevados, 
sino que, con el pretexto de la libertad, empujan a los impulsos más dañinos hacia la 
conformación de la personalidad.  
Si el espejo mantenía escondida la animalidad del hombre, la publicidad la desnuda 
llevándola hacia el extremo, pero anulando toda posible especialidad. Lo que queda del otro 
lado, como oculto, es entonces el propio sujeto, que pierde toda capacidad de realización. 
Quienes se presentan entonces como tales, no son sino espectros carentes de toda 
individualidad. 
Así, como el que se ubica frente a un espejo separa en su propio cuerpo su animalidad 
de su humanidad, el desarrollo del consumo separa las características humanas de los propios 
sujetos, colocándolas en los objetos que consumen. La figura de la mercancía, como lo 
explica Marx, rompe con la lógica del bien que se produce para el consumo, dado que aquella 
sólo se produce para ser vendida. Su otra cara de la misma moneda es justamente el 
                                                          
41 T. Adorno, Televisón y cultura de masas, Eudecor, Córdoba, 1966, pág. 24.  
42 <<A través de las innumerables agencias de la producción de masas y de su cultura se inculcan al individuo 
los modos normativos de la conducta [...] El individuo queda determinado sólo como una cosa, como un 
elemento estadístico>>, “El concepto de Ilustración”, en Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid, 2001, pág. 
82.  
43 En el sentido que le da G. Hegel a este concepto, <<La apetencia no podía lograr esto [el goce] a causa de la 
independencia de la cosa>>, Fenomenología del espíritu, Fondo de Cultura Económica, México, 2006, pág. 118. 
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consumismo, que implica que no se adquieren los bienes para satisfacer las necesidades 
humanas, sino que el placer está simplemente en el acto de adquirirlos. 
Las nuevas tecnologías no hacen sino profundizar aquella situación. La comunicación 
mediante las computadoras y los celulares son un buen ejemplo de ello. Lo hablado a través 
del chat es siempre genérico y cualquier individuo podría ser reemplazado por otro −incluso 
de sexo opuesto− sin que su interlocutor siquiera se percate de la diferencia. Sin embargo, lo 
que mantiene el intercambio, prolongándolo hacia el infinito, es siempre lo no dicho. Aquello 
que aparece ausente en este tipo de conversaciones es precisamente la singularidad de cada 
uno de los interlocutores, que para mantenerse viva precisa del ocultamiento. El chat en su 
carácter genérico, por lo tanto, produce relaciones en las que la aparente transparencia oculta 
el carácter singular del individuo. Así, los individuos genéricos, son proclives a caer en la 
trampa del consumo, aunque a diferencia de la masa de principios de siglo, ahora están 
aislados, detrás de una singularidad que en tanto oculta es siempre negada44. 
 
Lo desigual tras el fantasma 
A lo largo de este trabajo se ha intentado desplegar el mecanismo a partir del cual 
surgen los fantasmas en diversos ámbitos. Lo crucial de este proceso es una escisión entre lo 
humano y lo inhumano, combinada con una inversión que mantiene indefinidamente la 
desigualdad que aquella funda. La fantasmagoría no es un fenómeno meramente discursivo; 
por el contrario, aparece con una fortaleza inusitada en el marco de una cultura que desplaza 
al fantasma del propio discurso, inscribiéndolo en una dimensión inconsciente que regula las 
acciones. Así, éste por lo tanto, se apropia del lugar vacío que permite la acción, impidiendo 
con ello la posibilidad de subjetivación. 
Recuperar ese espacio de indecisión es la tarea fundamental que debe asumir la teoría 
crítica. Como sostiene Adorno al proponer los fundamentos que debe adquirir la teoría en el 
siglo XX,  
 
<<No es tarea de la filosofía investigar intenciones ocultas y 
preexistentes de la realidad, sino interpretar una realidad 
carente de intenciones mediante la construcción de figuras, 
de imágenes a partir de los elementos aislados de la 
realidad>>45. 
                                                          
44 Es sintomática en este sentido la proliferación de programas de simulación, como Second Life, analizados por 
D. Sahovaler, <<El sujeto que participa de esta experiencia ha hallado un recurso para cubrirse con un objeto, a 
partir del cual ir transitando su fantasmática personal en interacción con la de otros>>, Los síntomas actuales: el 
sujeto escondido en la realidad virtual, Congreso Internacional de Psicoanálisis, La Paz, 2007, pág. 6. 
45 T. Adorno, Actualidad de la filosofía, Barcelona, Altaya, 1997, pág. 89. 
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Ello es a lo que se refería Benjamin en la primera de sus Tesis de la filosofía de la 
historia, al establecer que, para ganar todas las <<partidas>>, detrás del muñeco 
aparentemente autómata del materialismo histórico debe esconderse, sin ser visto, el <<enano 
jorobado>> de la teología46.  
Resulta indispensable, entonces, como sostienen Adorno y Horheimer, realizar una 
reconstrucción del <<concepto>> destruido por la ciencia positiva en su afirmación de la 
sociedad dada, porque el concepto 
 
<<no se limita sólo a distanciar, en cuanto ciencia, a los 
hombres de la naturaleza, sino que además, en cuanto 
reflexión del pensamiento que en la forma de la ciencia 
permanece atado a la ciega ciencia económica, permite 
medir la distancia que eterniza la injusticia>>47. 
 
Para ello, no basta con demostrar que detrás de los hechos se encuentra el fantasma 
falseando la realidad, sino que hay que indagar sobre qué es lo que hay detrás del fantasma: 
<<reconocer hasta en el interior mismo del pensamiento el dominio como naturaleza no 
reconciliada>>48.  
Como ha quedado demostrado a lo largo de estas páginas, la fantasmagoría se sostiene 
por la desigualdad, que ha sobrevivido a la propia desaparición del discurso fantasmagórico: 
la desigualdad entre lo humano y lo inhumano, que se plasma en las diferencias de sexo, de 
clase y en la propia diferencia del sujeto consigo mismo en el proceso de desubjetivación 
actual. Luchar contra la desigualdad debe ser el fundamento que motorice la acción de las 
nuevas generaciones. 
 
                                                          
46 W. Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, en Discursos interrumpidos, Planeta Agostini, Madrid, 1994, 
pág. 177. 
47 T. Adorno y M. Horkheimer, “El concepto de Ilustración”, en Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid, 
2001, pág. 93.  
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